五月初的大理，苍山眼下，洱海边的风带着一点凉意。

一位秃子中年男东谈主牵着一条纯玄色的杜宾犬，慢悠悠地走在青石板路上。

他衣服深灰色夹克和乌绿色畅通裤，手里抓入辖下手机，偶尔垂头刷两下，又昂首望望迢遥层叠的山影。

路边的咖啡店飘来一阵香气，节略坐下，杜宾犬和缓地卧在脚边，一东谈主一狗的画面仿佛融入了这座古城的慵懒时光。

这位遛狗的男东谈主恰是依然的"毒舌导师"乐嘉。

距离他主办《非诚勿扰》的巅峰时代已往时十多年，如今的他在云南大理的别墅区假寓，过上了鲜少被外界惊扰的生存。

网友偶遇乐嘉时，总感叹："十足认不出是当年阿谁尖锐的主办东谈主，倒像是个世俗的遛狗大叔。"

乐嘉的"前半生"充满了戏剧性。

2010 年，他因《非诚勿扰》一炮而红。

节目中，他以憨直尖锐的点评作风著称，一句"你这么的性情，注定会伶仃终老"曾激发大宗争议，却也让他成为不雅众心中"最敢说实话"的导师。

当时的他，顶着记号性的秃子，目力热烈，话语间总带着一股"识破东谈主性"的自信。

但很少有东谈主知谈，乐嘉的成名之路并不唾手。早在 1993 年，18 岁的他就成了雅芳公司最年青的销售培训师。

而后，他转折于演讲、戏剧、心思学等限制，以至尝试过配音演员和作者变装。

直到 2010 年，《非诚勿扰》的舞台将他推向了宇宙视线。

有关词，舞台上的光环也让他堕入迷濛。

他曾坦言："被贴上‘非诚勿扰’标签让我很颓唐，我实在念念作念的是性情色调规划。"

2013 年，乐嘉离开《非诚勿扰》，创办了"中国性情色调规划中心"。

他将红、蓝、黄、绿四色性情表面垄断于企业科罚、婚恋研究等限制，培养了数百名讲师。

与此同期，他的公众形象却因 2015 年的一场争议事件急转直下。

在《超等演说家》录制现场，他因醉酒后情谊失控、爆粗口而激发嘉宾离席，功绩一度跌入谷底。

那场风云后，乐嘉淡出荧幕，但并未住手探索。

他带着男儿假寓好意思国，参与公益活动，并不竭深耕心思学限制。

2022 年，前妻陶虹因病圆寂，乐嘉独自承担起扶养男儿的职守。

网友发现，他的酬酢媒体上真的不再共享男儿的相片，直到 2025 年假寓云南的音讯传出，东谈主们才得知父女二东谈主已在大理的苍山眼下安家。

如今的乐嘉，住在洱海旁一处 600 平淡米的独栋别墅里。

别墅背靠苍山，推开窗便能望见潸潸缭绕的山脉。邻居们常看到他牵着杜宾犬散布，或拎着菜篮子下山采购。

有粉丝嘲谑："别东谈主遛狗是遛宠物，他遛狗像是遛保镖。"

那只杜宾犬体型肥大，站就地真的与主东谈主皆高，但性情十分和缓，即便在搭客如织的大理街头不拴绳，也从不吠叫。

乐嘉的隐居生存，与他早年的"张扬"造成了昭着对比。

他曾说："年青时总念念讲授我方，当今才剖判，实在的自信不需要外界认同。"

在云南，他常被拍到坐在路边咖啡店，一边喝咖啡一边抚摸杜宾犬的脑袋，偶尔与店主闲聊几句。

有网友歌颂："当年他在节目里分析别东谈主头头是谈，当今倒是活成了最懂生存的东谈主。"

这种滚动粗略与他的东谈主生资格密不行分。

2022 年送别前妻时，乐嘉在葬礼上牢牢牵着男儿的手，全程千里默。

过后他在书中写谈："东谈主生最大的不幸不是失去，而是学会带着失去不竭前行。"

如今，他把更多时代留给了男儿和心思学规划。

邻居流露，他偶尔会开车带男儿去洱海骑行，父女俩的背影"世俗得就像土产货住户"。

尽管鉴别喧嚣，乐嘉的往时仍被反复说起。

2023 年，他因公开为李玟发声、澄莹《超等演说家》争议事件的真相而重回公论中心。

他在微博写下 1.4 万字长文，注释规复了当年节目组的编订争议，并坦言："那场醉酒是我东谈主生最漆黑的技术，但也让我看清了东谈主性的复杂。"

有粉丝留言扶助："至少他敢直面颠倒，不像有些东谈主始终躲在东谈主设背后。"

在大理的生存，似乎给了乐嘉一个再行界说我方的契机。

他不再需要舞台上的聚光灯，也不再执着于外界的评价。

网友偶遇他时，最常见的场景是：他坐在咖啡店的木凳上，手机摆在桌面，杜宾犬舒坦地趴在脚边。

粗略，50 岁的乐嘉终于找到了与自我息争的状态。

阿谁依然在节目中咄咄逼东谈主的"导师"，如今更惬心在洱海的风里，作念一个牵着狗、喝着咖啡的世俗东谈主。

正如他在书中所写："东谈主生的最高田地，不是活成别东谈主眼中的精彩，而是活出我方施行里的耐心。"

本文作者 | 老 A

职守编订 | 蓝橙

规划 | 蓝橙云开体育